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I encara plou sobre els filferros rovellats.  Estenc la roba al matí després d’haver posat 
la rentadora la nit abans. El dia és blau. Tot blau. A la mà, em voleien els dits, arrosats. Sobre el 
filferro, un ocell mira  la  fusta d’una pinça enfosquida. No ha parat de ploure  i  tinc  les mans 
molles de treure la roba del cove.  El cap menut, el pap inflat, amb tot de plomes estarrufades 
al voltant i el bec que, de tant en tant, s’esmuny com una gota d’aigua per sota l’ala. Cada cop 
s’apropa més fins que  l’escorrim de  la pell  li toca el capistre minvat pel fred. Acosto  la punta 
del dit i una fiblada, concertada per la batuta estirada de les ales,  em fa fremir de cap a peus.  
Sento que la mà se’m torna plugim d’escates i quedo envescada per l’encís, perquè no marxa. 

   No  la moc.  La  deixo  allí,  com  escossada,  amb  el  palmell  cap  amunt  sembla  un  toll 
balmat.   No  em  vol,  però  tampoc  no  se’n  va.  Provo  de  comprendre  perquè,  de  la mateixa 
manera que si poses juntes dues gotes d’aigua deixen de córrer per fer‐se bassal,  ara tots dos 
posàvem en un quadre que havia deturat la singlada d’aquell dia d’aigua, blau com la nit. Ni ell 
volava, ni jo em movia. 

  I  l’espetec,  llampant  i decisori. Encara plou sobre els  filferros rovellats  i col∙loco amb 
cura el plàstic per damunt la roba estesa. El cove és buit i el dia és blau. Tot blau.  M’eixugo les 
mans i entro a casa. M’esperen.  


