Recurs d’omissio

Per Només Natalia

| encara plou sobre els filferros rovellats. Estenc la roba al mati després d’haver posat
la rentadora la nit abans. El dia és blau. Tot blau. A la ma, em voleien els dits, arrosats. Sobre el
filferro, un ocell mira la fusta d’'una pin¢a enfosquida. No ha parat de ploure i tinc les mans
molles de treure la roba del cove. El cap menut, el pap inflat, amb tot de plomes estarrufades
al voltant i el bec que, de tant en tant, s"esmuny com una gota d’aigua per sota I'ala. Cada cop
s’apropa més fins que I'escorrim de la pell li toca el capistre minvat pel fred. Acosto la punta
del dit i una fiblada, concertada per la batuta estirada de les ales, em fa fremir de cap a peus.
Sento que la ma se’m torna plugim d’escates i quedo envescada per I'encis, perqué no marxa.

No la moc. La deixo alli, com escossada, amb el palmell cap amunt sembla un toll
balmat. No em vol, perd tampoc no se’n va. Provo de comprendre perque, de la mateixa
manera que si poses juntes dues gotes d’aigua deixen de cérrer per fer-se bassal, ara tots dos
posavem en un quadre que havia deturat la singlada d’aquell dia d’aigua, blau com la nit. Ni ell
volava, ni jo em movia.

| 'espetec, llampant i decisori. Encara plou sobre els filferros rovellats i col-loco amb
cura el plastic per damunt la roba estesa. El cove és buit i el dia és blau. Tot blau. M’eixugo les
mans i entro a casa. M’esperen.



